Mungkin ini udah beberapa hari sejak
kepulanganku dari kampung persinggahan di Bantul. Kampung penuh kenangan, penuh
cinta, suka, walau kadang luka ikut terkuak. Kalau mau dipikir dalam-dalam,
banyak banget pengalaman kecil sampe yang berbekas erat di otak yang bisa dipake
saat sudah keluar dari sana.
Satu bulan, ya satu bulan, hanya 30
hari, bukan 31 hari lebih tepatnya, tapi apa yang aku rasakan dan dapatkan bukan
hanya terhitung 30 ingatan atau 31 ingatan manis dan pahit. Ada ribuan perasaan
yang aku bawa pulang ke kota ini. Kalau aku buncahkan satu-satu rasanya aku
butuh waktu puluhan hari dan akan memakan ratusan lembar kertas.
Bersama 10 anak “liar” lainnya, aku
menggores kenangan disana. Dari mulai mengenal satu sama lain sampai akhirnya
peduli satu sama lain. Entah itu cuma aku yang rasain. Tapi ya memang begitu
adanya.
Si ketua, Anjar reza, mahasiswa
jurusan sastra inggris, yang membuat first impression dengan gaya bicaranya yang
meyakinkan. Mirip-mirip sales krim pemutih kulit. Cowo yang identik dengan
kacamata berbingkai hitam ini doyan nge-game, tidur malem cuma buat nge-pes.
Berhubung sama-sama dari daerah ngapak, jadi kalau disuruh berbahasa jawa kromo
agak belibet. Awal-awal KKN, dia suka bikin kegaduhan di posko cewek dengan
gitar dan alat tabuh yang aku sama sekali ga paham namanya. Lagu barat,
indonesia, jawa, pokoknya semua jenis dan genre lagu dinyanyiin bareng
cowok-cowok lainnya sampe larut malem yang ngebuat akhirnya cewe-cewe
ngomel-ngomel takut digerebek warga. Suaranya? Yah, begitu. Bagus kok. Lumayan.
Em, kadang suka difals-fals-in juga (atau mungkin emang gitu suaranya. 😁). Dia
sih orangnya asik, rame, tapi paling ga enakan, takut dimusuhin. Jadi inget,
ketika suatu malem dia pikir aku marah, padahal aku sendiri cuma bete karena
kecapekan, eh dia takut masuk posko gara-gara takut dimusuhin. Inget banget
raut mukanya pas itu. Sabar njar, aku ga akan gigit kamu kok 😎 Tapi hari-hari terakhir, si anjar malah bete,
jadi pendiem. I might don’t really understand what u feel inside, but I respect
and wish your problem would be solved soon.😇 You're a good leader at least for us, the nerds
Giliran cewe, si nurul, bendahara dari jurusan manajemen, yang ternyata satu kampung sama aku. Mungkin kelihatannya dia orangnya jutek, tapi ternyata engga juga, walau kadang iya J. Si ahli marketing ini juga doyan banget nyanyi nyampe pernah duet sama si anjar di malam pensi Tegal. Dia juga doyan nonton film, film favoritnya jelas india. Soundtrack film india banyak dibabat habis sama dia. Yang dengerin cuma geleng-geleng ga ngerti dia nyanyi apa. Keahilannya ngegebet orang. Pemuda tegal udah kegebet satu tuh kayanya, hihi. Kalau udah urusan dandan dia paling cethar. Hobby padu padan baju tapi bukan tipe rempong masalah baju juga, justru cenderung cuek. Karena penampilannya itu, dia kadang disalahartikan sama orang. “Dia sama aja perempuan lainnya yang ingin dihargai sebagai perempuan”, mungkin begitu singkatnya. Menurutku dia itu ga bisa dideskripsikan seperti she is what she seems. Kamu harus mengenal dia lebih, bukan sekedar mengawang-awang.
Kali ini giliran, ganda, temen satu
kelas, satu jurusan, yang udah kukenal 3 tahun belakangan. Tempat bully paling
enak, tapi juga tempat curhat paling enak. Sering dibully gara-gara jarang ikut
kegiatan fisik kaya main voli, sepak bola, de-el-el. Tapi gitu-gitu dia the
real man, lho. Bukan karena aku sekelas sama dia terus aku jadi belain dia.
Emang si kalau aku lihat mukanya kadang nge-betein juga, tapi dia bener-bener
cowok yang baik. Peka sama cewek (kadang php juga 😁). Dia mungkin ga ikut
kegiatan fisik, tapi dia selalu inisiatif bantuin hal-hal lain yang dia bisa,
ga cuma bengong. Dia tipe anak observer, selalu mengamati orang-orang di sekitarnya.
Entah kenapa, dia jadi orang yang beda selama satu bulan itu. Jadi orang yang
boleh dibilang “pendiem”, nerimaan, beda banget kalo pas lagi di kelas yang seneng
godain cewek sana sini. Pernah aku tanya sama dia “Nda, kamu ga sakit hati kalo
ada yang ngomongin kamu kayak gitu ?” dia dengan tenangnya jawab “Mereka kan baru
kenal aku satu bulan ini.” Jawaban yang seketika aja bikin speechless.
Pokoknya aku padamu ndaa, bantuin skripsiku ya.. hahaha
Teteh Rini, Rini kusuma astuti, ini satu orang kok, bukan tiga. Mahasiswi tukang ngutak-ngatik pepohonan, daun-daunan, bedah kodok, eek kambing ihhh... yeps, biologi. Kesan pertama yang akan muncul dibenakmu pas ketemu orang ini. “Perempuan muslimah idaman laki-laki” “Calon istri ideal” “Keibuan banget”. Apalagi teteh jagoan masak di posko. Tapi kalo kenal lebih jauh, si teteh yang asalnya dari tasikmalaya ini ternyata orangnya gokil. Banyak yang gatau si teteh juga suka becanda -padahal awal-awal si marwah ngeluh teteh ga bisa diajak becanda-, suka cekikikan sendiri kalo baca WA grup, dan suka banget SELFIE! Aku kalah narsis sama teteh pokoknya. Dia ini yang paling mampu mengendalikan si pria-pria di posko. “Anjar, sholat dulu!”“iya teh.”, “Wikas laporannya segera dikumpulkan”. Beda banget kalo cewe lain yang nyuruh, cuma jadi angin lalu mungkin 😡. Si teteh ini paling rajin deh, buktinya laporan selese berkat teteh, hehe. Kalo teteh udah diem, seisi posko berasa mati gaya, berasa lagi nunggu eksekusi mati. “Aku salah apa ya sama teteh?”
“Saya danang dari sejarah.” Satu kalimat
perkenalan yang paling dikenang dan banyak bikin orang ngakak. Dari sejarah ?
berarti sejenis sama artefak, relief, gitu dong 😂. Kalo ga kenal sama David, eh danang
maksudnya, kamu pasti bakal berpikir “ni orang aneh.” Ya gimana dong, kan dari
sejarah, jadi agak aneh dan sering jail –teteh aja jadi korban kejailannya dia
kok-. Terkenal jadi cowok yang milih-milih makanan gara-gara ga suka ikan. Cuma
dia yang suka minum kopi pake mangkok plastik warna ungu. Aku sendiri menolak
berdebat sama dia, kamu bakal tahu gimana susahnya memenangkan bahkan dapat
seri kalo berdebat sama anak sejarah dengan segudang pemikirannya yang luas. Tapi
dibalik itu semua, dia orangnya sosialis –banget-, seneng nyrawung. Ga tau
kenapa sama kaya ganda dia jadi aneh. Beda dari yang orang lain bilang. “Danang
itu orangnya blak-blakkan.” Aku ga nemuin itu pas sebulan itu. Sampe sekarang
ini anak belum cerita kenapa. Mungkin aku terlalu menyeramkankah? Haha. Tenang nang,
butuh cewe ntar tek cariin, di AN banyak yang cantik. Tinggal milih yang kaya
gimana.
-to be continue
